吴堡不大，吴堡不小。

　　

　　说吴堡不大，这是外域人对吴堡的第一印象，面积不大，堂堂一个县，428平方公里，是同一市兄弟县神木面积的十七分之一强，甚至比不上榆林北部县一些乡镇的面积大。面积小，人口承载相对也会少，自然吴堡就成了榆林市面积最小、人口最少的县。

 

 

　　说吴堡不小，是只要你走进吴堡，了解吴堡的前世今生，就自会感慨，吴堡还真不小。正像“大学非大楼之谓”的道理一样简单，吴堡之高大上，在于其久远的历史，在于其军事战略枢要，在于其交通航运地位，在于其响当当的名气。

　　

　　上世纪初，在中国人还处在东亚无旧石器时代史的纠结时，吴堡就因继无定河流域1922年发现河套人之后，1923年发现旧石器时代遗物，已发现的新石器龙山文化遗址，更是密布27处，让世人瞩目，让历史改写，说明这里自古就是宜居之地，风水宝地。说来也巧也不巧，陕北迄今留存的方言中，吴堡话是最古老的语言，有秦汉人腔调。现代交通307国道、青（岛）银（川）高速、太（原）中（卫）铁路列阵而过，东西南北交通要道的地理，农耕时代繁忙的黄河水运，其襟山带河的兵家战略气象，以一句“铜吴堡铁佳州，生铁铸得绥德州，一刀裁得个永宁州”让吴堡天下名。

　　

　　我陪北大朋友同游陕北时，应答介绍榆林十二个县的文化性格，概括“佳县人憨厚，清涧人仗义，米脂人精，吴堡人刚……”吴堡人刚，最先的印象，来自领我入行政门的米脂党校校长、吴堡人孔令明，从吴堡老乡开口“们吴堡”那种舍我其谁的自信更能感受得来。第一人称之我、我们，吴堡人用一个“们”（mei）来表达，这在全中国恐怕独一无二，细细思量，吴堡人的这种自信是有道理的。

　　吴堡石城

　　

　　吴堡不大，历史可不短。自五代十国时期北汉（951年—979年）政权建吴堡水寨伊始，就给后人留下了一个千古谜案，究竟是因有吴王墓或以吴人在此行踪得名， 还是因匈奴赫连勃勃囚被俘吴人于此得名，已无法厘清，其实名号来历已不重要，重要的是大凡一统天下或封疆裂土的征战，吴堡总有人惦记。时间到了公元1948年3月23日，在陕北转战十三年的中共中央总部，在毛泽东带领下，从吴堡的川口古渡渡过黄河离开陕北，中国红色革命从这里走向胜利。

　　

　　雄踞黄河岸边，已成为“一个人的石城”的吴堡古城，建筑面积也不大，10万平方米，2015年荣获“中国最具价值文化（遗产）旅游目的地景区”。好像看惯了世事沧桑，这座以雄关天堑立世的古城，处变不惊，在与西犯日寇较量，行最后一次守土有责义务后，退出历史舞台。县治迁出，并不影响他千年见证人的身份，笑看时代变迁，也留下了石城守望人王象贤，一个人独守孤城而不舍这份感动。随着时间的陶冶，太多美好的故事成了传说，吴堡古城的传说，却以其丰富的内涵，成了经典的中国故事。

吴堡石城

　　

　　上天好像对吴堡总有眷顾，一些原本不是资源的资源，在现代化的今天，也就成了资源。如过去被黄河船夫视为畏途，有“望碛生叹”之称，船至调头地理极限的“黄河二碛”，也叫“大同碛”，实际上是晋陕峡谷黄河干流上一段500多米暗礁密布、落差10米、河道由400多米骤束至50米宽水流湍急的乱石滩，想必有黄河壶口一碛，才有了“二碛”这一称号。因为落差大又带“险”字，县上审时度势，逆势上扬，将此作为旅游资源开发，适时举办“吴堡黄河大峡谷国际漂流公开赛”，正顺应了时下探险爱好者的需求，好像天意安排，相距不远欲抱琵琶半遮面的横沟温泉，也千呼万唤始出来，联袂推出，一时名声大噪。想来这横沟温泉，8000立方米的日流量，39℃的水温，在干渴的黄土高坡上，漂流、温泉这类水的韵致，自会受人青睐。再利用沿黄公路开通契机，县内打造柳青、民歌手张天恩故居等人文新景点，与域外连接二碛对岸的山西名镇碛口等旅游点，合理配套，更有亮相“舌尖上的中国”的吴堡空心挂面招待，有朋自远方来，前景看好。

　　

　　当然，响当当的矿产资源也不在话下，丰富的岩盐，特别是已探明的15亿吨煤，是全国少有、陕西仅有的主焦煤，那可叫真金白银。主焦煤也称冶金煤，这种作为炼焦的最佳原料，其价值是普通煤的3—4倍，再加其低磷、低硫、低中灰、粘接指数高的优质特点，为清洁能源、冶金原料的新宠，市场广阔。大红枣儿甜又香，送给亲人尝一尝，开放的吴堡正向四海宾朋发出邀请。

慕生忠

　　

　　不过，一个地方最提精气神的还是人。远的不讲，近代弄潮时代的吴堡俊杰，也着实让家乡自豪。慕生忠，这位从吴堡走出，由参加陕北闹红勇闯天下，到共和国建立后，任西北军区进藏部队政治委员的解放军少将，就创造了一个人间奇迹。政权初立，局势甫定，慕生忠在意的不是官有多大，而是他赶着骆驼一路挺进西藏，消耗的4个月时间、损失三分之二的牲口。严酷的现实让这位有天下胸怀的军人，想到此时此刻此地，他能干点啥，应该干点啥。1953年，为解决庞大进藏人员的给养问题，中央委托西北局成立有2.8万峰骆驼运输力的西藏运输总队，这下慕将军又多了一顶运输总队总政委的官帽。正是这顶“骆驼官”官帽，促使慕将军有了从鱼到渔的观念转变，他想到了修一条打通世界屋脊的青藏公路。也许是吴堡人、陕北人身上的那种敢为天下先的刚劲起了作用，硬是以个人一己之见和果敢刚毅，在求得彭德怀将军支持后，他以彭大将军向周总理申请的30万元，和拨付的少量炸药、机械为家底，克服常人难以想象的艰难困苦，带领麾下1200多人的队伍，动用当地百姓支持，用7个月零4天时间，于1954年修通了没有纳入国家计划、全长1283公里的世界海拔最高的天路——格尔木至拉萨雪域公路。包括因他一句话：“我们的帐篷在哪，哪里就是噶尔穆”的冲天豪气，又让一座新城格尔木横空出世，拔地而起。令人钦佩的是，他以军人之身，竟有难能可贵的治国方略，在青藏公路通车后，就带着4名工程师，开始了4个月的青藏铁路实地勘察。可不期而至的噩运，却打乱了他的部署。1959年“庐山会议”后，被作为彭德怀的黑爪牙，慕生忠被打入冷宫，青藏铁路也搁浅了，而这一拖就是近半个世纪。慕生忠将军进了牛棚，但青藏高原没有忘记，汉藏各族百姓没有忘记，民间亲切地把他称为“青藏公路之父”“格尔木之父”。一条天路，一座新城，纵观打江山、坐江山历史循回，每当江山易主，所谓得意功勋数不胜数，但像慕生忠那样，把自己的名字留在百姓心中，镌刻在祖国大地上的人，却少之又少。

　　

　　与慕将军一文一武联璧生辉，给家乡带来无尽荣光的是布衣作家柳青。柳青从小受大哥刘春园的呵护，辗转求学并受其影响，12岁即走上了革命道路。但他从小的志向却是文学，他利用米脂吕家硷乡文书的身份，1947年即创作出版长篇小说处女作《种谷记》，这是第一部以宏大叙事手笔、反映农村生活的现代小说，获得成功。后又根据解放战争西北战场由战略防御转入战略反攻的沙家店战役，创作了长篇小说《铜墙铁壁》。与常人想象不同，这位先天下之忧而忧、时刻关注农村、关注基层百姓的作家，进城后挂冠请缨，沉入长安县黄甫村，一住就是15年，完成了反映农村合作化这一千年不遇巨变面前，中国农村与农民的纠结与思考的巨著《创业史》，奠定了自己在新中国文学史上的教父地位。

　　柳青

　　

　　柳青淡泊名利，却极具家乡情结，在“文 革”中饱受摧残的四年牛棚生活中，他孜孜不倦地为改变家乡贫困面貌而谋划，通过对以粮为纲无粮吃的反思，也可能是对家乡干旱少雨恶劣自然环境的切肤之感，形成了陕北种草种树发展林牧业的构思，甚至认真研究相关专业知识。1972年，利用初出牛棚进京看病之机，与老战友胡 耀 邦深入交换了意见，在耀 邦同志建议下，他向周 总 理写信，并附上陕北发展林牧业的建议，得到总 理批转。这一建议当时虽无下文，但1978年柳青去世后，《人民日报》作为纪念文章全文发表，1985年胡耀邦总书记视察榆林时，给榆林题词“一定要把陕北大地变成乔灌草的绿色宝库”，与柳青建议英雄所见略同。1999年开始试行的国家退耕还林政策，和后来陕北果牧大发展、大繁荣，印证了这位赤子的先见之明。

　　

　　也可能刚直率真坎坷多是宿命，慕生忠、柳青是这样，经济学家张维迎这位吴堡汉子也是。当他还是西北大学在校学子时，就因1983年8月9日在《中国青年报》上发表《为“钱”正名》一文，迎来了一场围剿式的全国大批判，在改革开放刚刚起步、改革气候乍暖还寒的时候，利用早已被污名化的“钱”字做文章，用政治打杀对待学术观点，对于一个未出茅庐的年轻人，压力有多大，可想而知。令人肃然起敬的是，这位接受大批判检验的年轻人，不但未动摇自己的人生信念，反倒有了对改革更深层次的思考，他认为改革需要理论指导，更需要政策引导。为此他又成为中国最早提出并系统论证双轨制价格改革的学者，当了推进经济改革的勇士。树欲静而风不止，作为坚定的“市场派”，“市场能使我们避免灾难性错误”“市场制度最道德”的观点就不受待见，而其中国经济发展“靠的是柳传志们，而不是周小川们”，特别是改革中不同群体得失的良心分析，甚至招来无端谩骂。几乎每一个尖锐观点，都会引发一场争论，但他深知陕北民谚“灯不拨不明，理不辩不清”之理，坚持明辩出真知的开放态度，不向语言腐败妥协。“从来不为讨好任何人而说话”，成了一种坚守。不是逞强好胜，不一定政治正确，而是我口讲我言，讲真话、讲人话、讲“苟利国家生死以”的话，这就是人之刚，无此，何以立县，又何以为人？

　　

　　王六，大名王建领，1958年生，陕西米脂县人，国家级非物质文化遗产“陕北民谚”传承人。走上社会，分别从业工、农、商、学、兵，先后供职村、乡、县、市、省，长期从事陕北文化田野调查研究。出版《把根留住——陕北方言成语3000条》《留住祖先的声音——陕北方言成语3000条》（增订版）、《陕北民歌300首》（五线谱版）等专著。散文《又见核桃压枝低》被2014年陕西中考语文试卷列为阅读答问范文。