在消费主义盛行的时代，旅游常被简化为机票酒店的组合与景点的打卡收集。首先需明确的是，本文所谈及的“旅游”，并非与“旅行”等同——后者常被赋予更侧重“途中漫游”的个体体验感，而我们聚焦的“旅游”，是跳出“浅层消费”框架的深度活动：它可能始于对目的地的规划，却不止于景点的抵达，而是在整个过程中融入观察、思考与体验，最终指向自我的成长，这正是“旅游”作为“修行”的核心内涵。

一、认知之获：在行走中完成世界观的修行

旅游带来最深刻的馈赠，在于对认知框架的无声重塑，而这本身就是一场认知层面的修行。它让我们超越理论的“知道”，达成身体的“体验到”，这种认知升维是任何二维媒介无法赋予的修行功课。

立于龙安寺的枯山水前，方才领悟“侘寂”之美并非书本上的抽象概念——这场视觉与心灵的对话，恰是对东方生命哲学的沉浸式修行：在残缺中见圆满，在寂寥中见丰盈，知识不再是疏离的符号，而成为沉入血脉的生命觉知。

更进一步，漫游让我们得以谦卑地走出文化的茧房，这是一场打破偏见的修行。当异域的香料撞击味蕾，陌生的音节萦绕耳畔，我们才真正以身触到世界的多元与本真。这种跳出“自我中心”的体验，教会我们以多棱镜而非单色镜看待文明，正是文化包容力的修行过程。

当认知的框架被重新搭建，我们带着更开放的视角踏入旅途，而旅途中的未知与变数，又将这份“开放”淬炼成心智的韧性——这便是旅游在认知维度留给我们的修行印记。

二、心智之获：在不确定性中淬炼心性的修行

旅游中的未知与突变——航班延误、语言隔阂、计划更迭，这些看似困扰的插曲，实则是这场修行中最真实的“考卷”。真正的心智成长，从不是一帆风顺的坦途，恰恰是那些“失控”时刻里的狼狈与不适，构成了心性修行的底色。

正是在这些“不舒适”中，我们被迫走出舒适之域，完成一场直面变化的修行。比如在京都街头迷路时，原本紧绷的计划被彻底打乱，跟着当地老人穿过巷弄，意外撞见百年豆腐店：木牌上的日文被阳光晒得褪色，店主递来的热豆腐裹着海苔，烫得指尖发麻却暖到心底。这份“失控”里，我们放下焦虑，学着用手势沟通、用观察找路，在手足无措中慢慢长出应对变化的柔韧——这便是修行中“苦”与“获”的辩证，那些曾让我们烦躁的“意外”，最终都成了打磨心性的砂纸。

同时，在这个追逐即时满足的时代，旅游重新教会我们“等待”的修行：为看一眼长白山的天池，甘愿在盘山路上堵上三小时；为深解苏州园林的“移步换景”，在拙政园的亭子里坐一下午，看光影在窗棂上慢慢移动。这种延迟满足的耐性，恰是对抗碎片化生存的修行，让我们在快节奏中重获内在的定静。

三、情感之获：在联结中习得共情的修行

旅游悄然编织起我们与他人、与地方、与自我的情感经纬，而这份编织本身，就是一场情感联结的修行。它让我们暂时卸下功利性的社交模式，在陌生的场域里重新学习“真诚”与“共情”。

与旅伴共度的朝夕，或是与陌生人相遇的刹那，都成了共情修行的契机。在青海湖边搭帐篷时，隔壁营地的牧民主动送来酥油茶，语言不通，却能从他递碗的温度里读到善意；在巴黎的地铁站，因找不到出口而慌乱时，陌生女孩笑着用手机地图比划，陪我们走了三条街。这些瞬间里，我们不再是“过客”，而是以最朴素的方式与他人相连——这便是旅游教给我们的，放下防备、拥抱联结的情感修行。

当我们沉入当地的生活脉动——在清迈的早市接过摊主递来的温热芒果饭，饭粒裹着椰浆的甜香；在巴塞罗那的公交上听当地人用加泰罗尼亚语闲聊，音节像弹珠般清脆；在大理的三月街跟着人群跳竹竿舞，脚掌跟着节奏起落，踩碎满地阳光——这些融入日常的瞬间，让我们褪去“观光客”的疏离，完成一场与土地的情感修行，体悟“此心安处是吾乡”的深意。

更重要的是，在亘古自然与异质文明面前，我们得以褪去日常角色，与本真的自己相遇——这是一场与自我对话的修行，让我们在行走中重新确认“我是谁”。

四、生命之获：在远行中拓展可能的修行

当认知、心智与情感的滋养层层累积，最终便汇聚成对生命本身的拓展与丰富，而这场拓展，正是一场生命维度的修行。它让我们在有限的时间里，尝试无限的可能，活出更辽阔的自己。

每一次远行，都成为个人生命史诗中的修行篇章。登顶黄山时，被山风刮得睁不开眼，却在云开雾散的瞬间，看见阳光洒在奇松上，金色的光尘在空气里浮动；在冰岛追极光时，零下二十度的寒夜里，所有人屏住呼吸，直到绿色的光带在夜空铺开——这些体验不是简单的“经历”，而是对生命感知力的修行，让我们更敏锐地捕捉美好，也更勇敢地面对挑战。

更珍贵的是，途中的种种际遇常常为我们开启新的可能，这是一场“发现自我”的修行：在景德镇的小作坊里，第一次尝试拉坯时，泥土在转盘上不听话地变形，却在老师傅的手把手教导下，慢慢转出一个歪歪扭扭的碗。那触感让人心安，回来后便报了陶艺班，如今案头的花瓶，都是自己烧的“不完美作品”；在京都的和服店打工换宿时，跟着老板娘学叠和服、辨纹样，后来竟成了业余的和服文化分享者。旅游让我们在遇见世界的同时，也在修行中遇见了未知的自我。

如奥古斯丁所言：“世界是一本书，不旅游的人只读了一页。”通过行走，我们在有限的生命中体验无限的丰富，这种对存在广度的开拓，乃是对生命有限性最诗意的修行。

结语：以修行之姿，向世界而行

旅游的真正收获，从来不在那些逐渐褪色的相片与纪念品中，而在于它以“修行”之名，带给我们的内在转化——更开放的认知、更柔韧的心智、更丰富的情感和更辽阔的生命维度。

这些在行走中修得的品质，终将超越旅途本身：那份在不确定性中习得的从容，让我们更坦然地面对生活的风雨；那份在陌生联结中收获的共情，让我们更温暖地与他人相处；那份在认知重构中建立的包容，让我们更理性地看待世界的多元。

当我们带着这场修行的馈赠回到日常，便不再只是被动接受生活，而是以更主动、更丰盈的姿态去创造生活——这便是旅游作为“修行”的终极意义：不是逃离当下，而是为了带着更完整的自己，更好地扎根当下，回馈世界。愿每一次出发，都是一场向自我、向世界的深情修行。（文/党双忍）

2025年11月24日于磨香斋。