秦岭的四季轮转，是由生灵的迁徙路径一针一线织就的。秦岭羚牛，这身披鎏金长毛、踏山骧行的高山巨人，便是祖脉生态画卷里最醒目的经纬——它们依时而动，踏过春雪、夏甸、秋林、冬坡，与隐士般的熊猫、精灵般的金丝猴，在秦岭垂直海拔带间错落辉映，用蹄印与呼吸，续写着祖脉生生不息的生命诗篇。

春：雪融时的古老契约

雪犹粘在冷杉枝桠，长青自然保护区的羚牛群体，已踩着融雪的水痕从1600米针叶林往山脊迁徙。健壮的公牛走在队伍两侧与前方，鎏金长毛在逆光里泛着茸茸光晕，巨大的犄角轻轻划开薄雾，每一步都踩得沉稳。

转过山弯，巴山木竹丛里传来“咯吱”轻响：一只熊猫蜷在青灰岩石上，竹屑沾在嘴角也不在意。雄牛顿足垂首，鼻息拂开残雪，喉间滚出一声低哞。熊猫抬眼，黑眼珠与牛的目光轻轻一碰，又慢悠悠低下头，前爪勾住身旁竹秆轻轻一压，让竹梢垂到嘴边。棕灰色的小羚牛好奇地挣着要往前凑，母羚牛用鼻子轻轻顶回它，仿佛在示意无声的边界。这隔着箭竹的静默共处，恰是祖脉刻在生灵基因里的共生默契，春日的秦岭山谷里，这样的画面总在悄然上演。

夏：草甸上的传承课堂

暑气漫至低海拔时，天华山保护区的羚牛群体，已骧跃至2400米以上的高山草甸。草甸上龙胆花开得正盛，紫色小喇叭缀在金褐色草间，与羚牛的鎏金长毛相映成趣。成年羚牛率先凑到岩壁旁，舌头卷过盐霜，发出细碎的“沙沙”声；灰绒毛的幼羚学得认真，小脑袋在岩石上蹭来蹭去，偶尔舔不到还会用脑袋轻撞成年羚牛的腿，憨态可掬。

休息时，群体围成圆圈，“哨兵”立于高处，棕褐鎏金的身影在阳光下如铜雕般庄严。偶见离群的独牛，犄角带伤，眼神孤戾——那是繁殖期争斗失败的雄性，正暂离族群平复戾气。风从林间吹过，裹着金丝猴的嬉闹声：枝头小猴晃落野果，正好落在幼羚脚边，幼羚抬头发出清嫩的“哞”声，又低头啃草，万物各得其所，连风都带着夏甸的温柔。

秋：林缘间的生命颂歌

秋意浸染周至保护区1800米的混交林，枫叶透亮如霞，橡树叶黄得发暖，羚牛群散在这里觅食。成牛以蹄扒开褐黄落叶，卷食肥厚地衣，咀嚼声混着落叶脆响在林边轻荡；毛色渐金的半大羚牛顽皮地顶撞老橡树，熟透的橡果“咚”地砸下，刚落地就被松鼠叼起，窜上树枝时还回头看了幼羚一眼。

生存亦伴随筛选，偶有虚弱的幼羚落在队伍后面，母羚牛会放慢脚步回头轻唤，却不会过度停留——每只成功长大的羚牛，都是自然选择后的强者。当最后一枚橡果坠入腐叶，秦岭的风裹着雪粒掠过林梢，牛群迎着渐凉的空气，开始往低海拔的冬栖地挪动，夕阳把它们的金棕长毛染成暖橘色，与秋山云海共融，静默诠释着祖脉“顺应天时”的古老智慧。

冬：雪脊下的共同守护

第一场冬雪落满秦岭，各保护区的羚牛群寻得归宿：牛背梁保护区的背风林带里已覆上新雪，成年羚牛鎏金长毛结满冰晶，犄角撬开雪层时，碎冰如钻石纷飞——这里的种群已从自然保护区成立时的不足百余头，恢复至三百五十余头，每道新蹄印都是生态答卷的墨迹；幼羚缩在母牛身边，灰绒毛沾着雪粒像裹了层糖霜，偶尔踩着成年羚牛的蹄印蹦跳，留下一串迷你浅坑。

长青保护区的雪地里，生命互动更显温情：红外相机记录下，一只羚牛在岩石旁舔食天然盐霜，雪粒从鎏金长毛上簌簌滑落；不远处，熊猫前爪压弯竹秆啃得专注，黑白绒毛上落着雪粒，二者隔着数米互不惊扰，蹄印与爪印在雪地上交错成冬日絮语。纵然雪埋蹄印，金色的骧行从未在秦岭的脊背上止步。

雪后初晴，无论牛背梁的岩坡还是长青的林带，羚牛都爱卧在向阳处晒暖。成年个体的金棕长毛晒得蓬松，幼羚在岩石间蹦跳，雪粒滴落融成小水洼。它们的粪便在雪下发酵，等到来年春天，便会化作养分滋养幼苗——这是生命对山林的回馈，也是秦岭多保护区协同守护的生态答卷。

结语：金辉为证，祖脉长存

从幼崽的灰绒，到半大的渐金，再到成体的鎏金与金棕，毛色的流转是生命成长的年轮；从长青的春日相遇，到天华山的夏季传承，再到周至的秋日迁徙、牛背梁的冬日坚守，迁徙的脚步串联起秦岭的生态脉络。这身披金辉、踏山骧行的生灵，不只是秦岭的“高山王者”，更是祖脉生态完好与文化传承的双重图腾。只要这金色的身影仍在山间骧行，祖脉的生命力，便永远鲜活如初。（文/党双忍）

注：本文与前作《雉鸣空谷》《祖脉禅踪》《祖脉鹮影》《祖脉金韵》构成一个系列。可谓“秦岭四宝”+“第五宝”，即大熊猫、朱鹮、金丝猴、羚牛+白冠长尾雉（秦岭第五宝）。雷颖虎、王伟锋、赵纳勋、孟海龙对本文进行了科学审核。2025年9月23日于磨香斋。